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article suivant 
20 juin 2015 L'enfance de l'art crie famine...

L'arabe au ban de l'école

La deuxième langue de France est aussi l'une des moins enseignée. Enquête sur l'histoire d'un
désamour

örnCambreleng raconte très bien comment il a pris sa première leçon d'arabe, benoîtement, sans le
faire -exprès. Ça remonte à 2009, sa nomination à Arles comme directeur du -Collège international des
traducteurs littéraires. Là s'organise notamment un concours pour les lycéens de la région en anglais,

espagnol, italien, allemand et provençal. Traducteur lui-même, Cambreleng -demande : Et l'arabe ? La
deuxième langue du pays, parlée par plus de 3  millions de personnes ? Il se renseigne, ne trouve pas
beaucoup plus de cours d'arabe dans les écoles alentour que de traducteurs de cette langue en sa maison.
Rien d'étonnant : en France, l'éducation nationale en recense 7 600  élèves pour le secondaire, bien moins
qu'en chinois (21 000) ou en russe (15 000).

Dans son institution, Cambreleng envisage comme une blague de remplacer le provençal par l'arabe. Il a
gardé le provençal, bien sûr. Mais rajouté l'arabe. Résultat : 25  inscrits, un score que personne n'attendait.
Pendant ce temps, à Prunelli-di-Fiumorbo, en Corse, la kermesse de l'école prévue le 26 juin a été annulée :
des institutrices voulaient faire chanter Imagine, de John Lennon, dans les cinq langues parlées par les
enfants du village – anglais, espagnol, corse, français et arabe. Arabe ? Les enseignantes ont été menacées par
certains parents d'élèves. " En France, un statut spécial semble réservé à l'arabe, constate le philosophe
Tzvetan Todorov. Mais alors de quoi est-il la langue  ? "

Parler arabe, c'est avant tout parler politique. A l'Assemblée, la place de cette langue dans les programmes
scolaires suscite chaque année une pelletée de questions écrites, toujours les mêmes, sur un ton
éternellement courroucé : son apprentissage serait un danger pour l'intégrité nationale, un frein à
l'intégration, voire un facteur de délinquance ou de communautarisme, débat encore éperonné par l'élection
de deux députés FN. " Une langue suspecte ", résume Richard Jacquemond, professeur de littérature arabe
moderne à l'université Aix-Marseille. Lui se souvient de cet écrivain libanais invité à Aix en  2002 et qui avait
reçu à l'hôtel un fax de son fils en arabe. La police avait débarqué à 6 heures.

" Cette place ambiguë s'explique notamment par une histoire coloniale mal connue ", dit Alain Messaoudi,
historien. Dans un livre -passionnant, Les Arabisants et la France coloniale (ENS Editions, 558 p., 34 €,), il
raconte comment s'est forgé notre passé trouble avec l'arabe. Peut-être est-ce dans l'éducation nationale que
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se lisent le plus clairement les aventures d'une langue oscillant entre la gloire et la honte, les deux cohabitant
parfois. Avant la première guerre mondiale, la France commence par miser en Algérie sur des " officiers
arabisés, y prenant langue et femme, par pragmatisme au fond, parce qu'il faut connaître l'idiome pour
tenir un pays ", avance -Messaoudi. La République s'entiche d'orientalisme, fournissant des moyens, des
savants, des écoles où s'enseignent les deux arabes, -celui qui se parle – le maghrébin dialectal – et celui qui
s'écrit – le littéraire, langue ancienne qui a toujours cours.

Mais, après 1918, c'est comme si les Français d'Algérie n'avaient déjà plus foi en leur avenir là-bas. Aucun ne
le dit. Pourtant, leur attitude l'induit  : ils n'inscrivent plus leurs enfants au cours d'arabe. A quoi bon ? Ils se
sont repliés dans les villes, entre soi, inquiets d'un pays dont ils s'éloignent, blottis dans un patriotisme que la
guerre a fouetté. L'arabe ne leur paraît plus un appel, plutôt une menace. Une " politique de désarabisation "
commence : -démembrement des écoles, disparition de la langue aux concours de Saint-Cyr ou de -
Polytechnique.

Année scolaire 1961-1962, au lycée El Biar, à Alger : c'est la dernière rentrée des classes en Algérie française,
mais qui le sait ? Voilà une petite décennie que des cours d'arabe ont -repris, massivement, sursaut affolé
pour faire place – enfin – aux " élèves musulmans " et aux aspirations d'indépendance. Bruno Halff, jeune
agrégé, vient d'arriver, c'est son premier poste. Il a étudié l'arabe à Paris par goût, du dandysme presque,
comme on s'essaierait à l'escrime. Dans Alger, il ressemble à Fabrice Del Dongo, le héros de Stendhal, à
Waterloo : " Je me promenais, Le Canard enchaîné sous le bras, totalement inconscient, sans comprendre
pourquoi on s'entêtait à rester là. On a tous fini par reprendre le bateau quand le prof de gym a été
assassiné. " Le voila affecté à Digne, où des familles algériennes s'étaient réfugiées. Elles sont déjà reparties. "
Il restait deux élèves, pas dans la même classe. "

La France veut alors oublier les colonies, le -Maghreb. Le certificat d'aptitude en arabe -(futur Capes)
disparaît, l'islamologie ou les ouvrages en librairie aussi. " Les arabisants étaient mal vus, suspectés d'avoir
été engagés dans le projet colonial, surtout les enseignants rapatriés, qui s'étaient peu manifestés pour
l'indépendance ", reprend Alain Messaoudi. Parler l'arabe, c'est parler la honte, au point que certaines
familles rapatriées font croire à leurs -enfants qu'elles discutent en anglais quand -elles prononcent trois
mots de là-bas. Bruno Halff se souvient surtout de son sentiment de rage alors. Et de sa décision : devenir
acheteur de casseroles pour les Nouvelles Galeries.

Aujourd'hui, les arabisants forment un petit cercle qui adore se chamailler entre les universités, les écoles ou
l'Inalco (les Langues O), mais tombe d'accord dès qu'il s'agit de défendre " l'enjeu historique de
l'enseignement de l'arabe " et de protester contre son délaissement par l'éducation nationale. Joseph Dichy
est l'un des plus actifs, signant régulièrement des tribunes. A l'université Lumière-Lyon-II, son cursus
commence par une voie dédoublée qui se rejoint au master, comme si l'arabe n'était pas un mais deux  : d'un
côté les franco-phones, surtout de jeunes " beurs "  ; de l'autre les arabophones, de familles souvent
bourgeoises, venus étudier en France. Pas le même milieu, pas le même arabe. Cette double vie d'une langue,
Dichy la connaît bien. En fait, il l'a vue naître.

Dichy a grandi au Liban et atterri en France en  1974. Avec le premier choc pétrolier, l'année précédente,
l'arabe est en plein boum. Tout le monde en demande, jusqu'aux cadres supérieurs missionnés en Libye ou en
Irak. Surtout, le monde arabe est devenu le centre de la terre, l'espoir paraît se jouer au Proche-Orient. "
Quand j'étudiais l'arabe aux Langues O, on nous recommandait de lire L'Avenir, un journal libanais,
raconte de son côté Gabriel Martinez-Gros, spécialiste du monde musulman médiéval. Le prof nous pressait
: dépêchez-vous de l'acheter, il en vient peu d'exemplaires, et Paris compte 15 000  Arabes. " Martinez-Gros
s'était étonné : " 15  000 ? Mais il y a 300 000 Algériens ! " Le prof avait ri. Le Maghreb ? " Il le voyait
comme un peuple de villageois, trempé de bigoterie et traversé de parlers locaux. " L'arabe noble, pour lui,
était d'Orient, grande culture, langue littéraire. Les étudiants français sont envoyés à Damas ou à Beyrouth.
Au Maghreb, on n'y pense pas, ou plus. Dans les grands lycées, Massenat à Nice, Montaigne à Bordeaux ou
Henri-IV à Paris, des classes s'ouvrent avec exaltation. En France, la langue du Maghreb a fait place à une
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langue étrangère fascinante et savante.

Coïncidence de date, ces années-là sont celles où paraît le décret sur le regroupement familial, déclenchant
une vague de naissances d'enfants de l'émigration à partir de 1976. " Le système scolaire n'était pas adapté
pour eux, au sens culturel et social ", dit Bruno Levallois, alors inspecteur régional d'arabe. On les y -
accueille toutefois avec dévouement. " Les -parents parlaient de retour, on y croyait tous, sans rien
d'idéologique, continue Levallois. On revendiquait de leur apprendre l'arabe pour qu'ils reviennent chez eux
bien armés. " Des cours ouvrent, un peu partout. Entre les -classes chics du centre-ville et celles des quartiers
populaires, une dynamique s'installe. En  1980, on compte plus de 22 000  élèves dans le secondaire, contre
373 en  1972.

Il ne faut pas longtemps pour que les digues lâchent. Les revendications d'une nouvelle -génération, la
Marche des beurs en  1983 -annoncent une autre réalité : l'émigration n'est pas une parenthèse, personne ne
va repartir au bled. On va vivre ici, tous ensemble. Place de la Concorde, en  1985, le groupe Carte de séjour
chante Douce France, devant 300 000 personnes. Ça commence par siffler. D'un coup, la culture arabe est
devenue une affaire intérieure. " Intime " serait même un terme plus juste.

Dans l'éducation nationale, " on a vu des scènes terribles, même s'il ne faut pas généraliser ", se souvient
Bruno Levallois. Des cours d'arabe sont supprimés dans les quartiers populaires. Des chefs d'établissement
se saluent d'un joyeux : " Bonne nouvelle, je ferme l'option arabe. " Dans le Nord, un proviseur décide
pourtant d'en ouvrir une. Le prof arrive, un Marocain, agrégé. Ses collègues l'ont chassé, syndicalistes en tête,
répétant avec un naturel effrayant : " S'ils veulent rester chez nous, qu'ils deviennent comme nous. En
France, on parle français. " Vers Dijon, un cours est supprimé parce que des " élèves discutent dans leur
langue à la récré ". L'arabe s'est remis à faire peur.

Récemment, l'inspection académique s'est inquiétée qu'aucun enseignement d'arabe n'existe dans le sud de
Paris. Sept collèges sont choisis. Sept lettres envoyées. Sept refus en -réponse. " Vous voulez m'attirer la
racaille ?, commente un proviseur. Sans compter que j'ai des élèves juifs… Je ne tiens pas à importer
l'Intifada. " Il réfléchit. " Au fait, ne me citez pas. "

L'ouverture ou non d'une option dépend aujourd'hui " largement du chef d'établissement : s'il est hostile ou
intéressé ", dit Brigitte Trincard-Tahhan. Son dernier poste était à Champigny-sur-Marne, en banlieue
parisienne. " Les élèves eux-mêmes avaient intégré la dévalorisation de la langue, y compris ceux ayant des
liens avec le Maghreb. " Ils la chahutent : " Madame, vous ne devez pas avoir le bac pour faire arabe  ? "
Elle est une des rares agrégés du lycée. Les parents s'interrogent. " Pourquoi a-t-elle choisi cette spécialité  ?
Est-elle convertie  ? " La majorité des élèves préfèrent éviter les cours d'arabe ou même un lycée privé
musulman, " qui les marquerait au fer rouge ", s'affolent des familles. Il n'y en a d'ailleurs pas plus de quatre
ou cinq en France. Les parents veulent que leurs enfants parlent anglais ou allemand, " comme tout le monde
".

Paradoxalement, toute ouverture de cours dans une région sans immigration déclenche un engouement,
relève Joseph Dichy. La langue prospère dans les grandes écoles, les lycées internationaux. Au Quai d'Orsay,
connaître l'arabe est une manière de rejoindre l'aristocratie du ministère et la prestigieuse direction du
Moyen-Orient. " Des beurs postulent parfois au concours d'entrée, raconte un diplomate. La plupart se
plantent, surtout à cause de la -culture générale. Ici, ce sont les fils de bonne -famille qui réussissent. "

En fait, " ce n'est pas tant l'arabe qui est -méprisé que ceux qui le parlent ", estime Dominique Caubet.
Professeure à l'Inalco, elle s'est peu à peu transformée en " militante ", dit-elle. Elle partait d'un constat
simple : parler l'arabe maghrébin chez soi n'aide pas à l'école, où le littéraire est enseigné. " Les profs passent
leur temps à corriger les élèves, les plongeant dans une insécurité linguistique. Donc ils prennent la fuite. "
Son combat va consister à faire reconnaître l'arabe maghrébin dans l'éducation nationale, au bac d'abord, en
épreuve facultative. Elle triomphe en  1999 : 10 111 candidats, quatre fois plus qu'en littéraire. L'option est
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supprimée l'année suivante. " Première baffe ", enregistre Caubet. Quand le master en arabe maghrébin
capote aussi, elle s'investitdansla " société -civile ", où le couscous est devenu le plat préféré des Français.
Tomber la chemise, de Zebda, rivalise désormais avec La Danse des canards, et " kiffer " peuple les
conversations courantes.

Depuis, Dominique Caubet est devenue " coach linguistique " pour Reda Kateb ou Rosch-dy Zem,
invariablement choisis pour des -rôles dont ils maîtrisent en réalité peu la langue. D'autres courants
d'émigration, italiens ou portugais, avaient aussi une relation ambivalente à la culture d'origine, la fuyant et
l'encensant tout à la fois. Mais en France, " le rejet de l'arabe est si profond qu'il produit un resserrement : la
religion et la langue ne disparaissent pas. Au contraire, elles s'embrasent ", reprend Bruno Levallois. Alors
on bascule dans un maquis de cours privés et d'associations, laïques ou pas. Le chiffre de ceux qui y étudient
l'arabe donne le vertige  : 65  000 personnes, au moins.

De façon inattendue, un linguiste a paisiblement affirmé ce qu'aucun politique n'aurait le courage de répéter
en public : et si parler arabe était parler terroir, une langue de France comme le corse ou l'occitan ? Sollicité
pour -adhérer à la charte des langues régionales et minoritaires du Conseil de l'Europe 1999, -Paris a en effet
chargé Bernard Cerquiglini de les recenser. Sa liste en inventorie soixante-quinze – la plupart régionales,
dont cinquante outre-mer. Cinq relèvent d'une autre catégorie, " implantées après des mouvements de -
population anciens ", comme le judéo-espagnol et ses douze locuteurs, ou l'arabe dialectal, parlé -jadis " par
de nombreux citoyens français d'Afrique du Nord ", note Cerquiglini, -lâchant cette reconnaissance du passé
colonial comme si de rien n'était. " Un symbole fort, bizarrement peu médiatisé, relève le chercheur Alain
Messaoudi. Sans doute parce qu'il reste insupportable à une partie de l'opinion. " Le Conseil constitutionnel
a invalidé la liste Cerquiglini, contraire à " l'unicité du peuple français " et à sa langue.

" On demande à nos partenaires dans le monde de reconnaître leur dimension francophone ", s'étonne
Xavier North, qui avait porté la charte en tant que délégué général à la langue française et aux langues de
France. " Mais comment faire accepter l'inverse, notre arabophonie ? Il paraît plus facile de faire entrer
Assia Djebar à l'Académie française que l'arabe dans un lycée. " Chargé d'un rapport sur le sujet, un
diplomate poursuit : " Le long chemin de courage politique serait de voir l'arabe en nous. Mais cela ne va
pas de soi : il faut choisir de penser comme ça. Ce monde n'est pas seulement notre voisin : il est notre
cercle, notre avenir. Or nous restons dans un trou noir par peur d'être grondés par les tenants d'une
francité farouche. " A l'éducation nationale, les rapports s'empilent, le plus fameux restant celui de Jacques
Berque, orientaliste au Collège de France, qui voyait en ces enfants de l'immigration " une loupe sur les
faiblesses de notre coutume scolaire : pas un problème technique, mais mental, social. (…) Les traiter en
contribuants à notre identité culturelle n'est ni les fondre ni les dissocier en les bloquant sur leurs traits
distinctifs. Les assumer n'est pas faire éclater l'école ou notre culture, mais une invitation à remettre en
route un imaginaire politique. " Le texte a été remis en  1985. Le ministre a changé l'année suivante, son
successeur a lui-même commandé un autre rapport, avant d'être…

Finalement, Bruno Halff, le jeune agrégé qu'on évoquait en début d'article, n'est pas tombé dans les
casseroles aux Nouvelles Galeries. Il a grimpé dans l'éducation nationale. Retraité, il pourrait parler de
l'arabe des heures, passionnant sur l'âge le plus propice où enseigner le dialectal et le littéraire. On l'interroge
peu là-dessus. Il s'interrompt. " Je vous ennuie, non  ? " On lui parle plutôt du halal à la cantine ou du voile à
la fac, porté par les deux tiers des étudiantes en arabe. " J'étais un technicien de la langue, je me suis
retrouvé à gérer des problèmes d'émigration ", dit Halff. Il a pris une nouvelle décision. Il se met au breton.

Florence Aubenas, Florence Aubenas
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