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P
our ceux qui ne goûtent pas le ca-
ractère convenu ou familial des fê-
tes de Noël, cette année 2014 offre
l’occasion d’une autre célébration.
L’agence de tourisme historique
écossaise Mercat Tours propose

ainsi à son catalogue un circuit sur les champs 
de bataille de Belgique intitulé « Centenaire de 
la trêve de Noël » (Christmas Truce). Un pro-
gramme plus général – pas moins de 15 pages –
rassemble les événements commémoratifs
prévus sur le même thème, autour de décem-
bre 2014 : projections, expositions, concerts et
matchs de football. 

Par là, il s’agit de célébrer les scènes de frater-
nisations dans les tranchées entre les soldats
français, anglais et allemands à l’occasion du 
premier Noël de guerre, fraternisations qui se
marquèrent, entre autres, par quelques jeux
sportifs. Le film à succès de Christian Carion, 
Joyeux Noël (2005), a contribué à leur forte pré-
sence mémorielle depuis quelques années.

Ces fraternisations se déroulèrent en particu-
lier sur une large partie du front germano-an-
glais. L’ancien combattant Alexandre Renaud
témoigne, dans Chair à canon (1935), d’un de ces 
échanges pacifiques. Les Allemands d’en face 
lancent des fusées et se mettent à chanter : 

« Puis, la contagion de ce chant nous empoigne à
notre tour et le cantique reprend dans les deux 
tranchées à la fois. » Les échos sonores se multi-
plient, et on s’envoie des cadeaux d’une tran-
chée l’autre, saucisson contre chocolat. « Main-
tenant depuis que, pour quelques heures, les 
hommes d’en face ne sont plus nos ennemis, un 
peu de joie flotte dans l’air et la neige semble 
moins froide. » A l’initiative des Allemands, les 
soldats sortent de leurs tranchées pour se ren-
contrer : « Tout le monde sifflote joyeusement.
On fume, on rit : c’est Noël, la trêve de Dieu. »

lire la suite page ii

Noël fraternel dans les tranchées
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Après quelques mois sur 

le front, des échanges non 

violents et des gestes de 

fraternisation se multiplient 

entre belligérants. Loin d’être

un phénomène ponctuel,

ces moments scandent tout

le conflit et préludent

à l’émergence des pacifismes

de l’entre-deux-guerres

Soldats allemands et britanniques fraternisent à l’occasion de Noël, en Belgique, en 1914. TOPFOTO/ROGER-VIOLLET
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Pacifismes 
et traités de paix

1914

22 septembre
Romain Rolland pu-
blie dans Le Journal de 
Genève un manifeste 
pacifiste intitulé « Au-
dessus de la mêlée ».
 
2 décembre
Le député SPD Karl 
Liebknecht vote contre
les crédits de guerre.

25 décembre
Fraternisations entre soldats alliés et al-
lemands sur le front ouest .

1915

15 avril
Plus de 1 000 femmes de 12 pays se réu-
nissent en congrès pour la paix à La 
Haye (Pays-Bas) sous la présidence de 
Jane Addams.

5-8 septembre
Trente-huit socialistes européens de 
onze nationalités se réunissent à Zim-
merwald, en Suisse. Ils rédigent un ma-
nifeste appelant à la paix entre les peu-
ples, sans annexions ni indemnités. 
Parmi les participants, Lénine et deux 
syndicalistes français, Alphonse 
Merrheim et Albert Bourderon.
 

1916

20-24 avril
Des socialistes tiennent une deuxième 
conférence pacifiste en Suisse, à Kienthal.
 
24 juin
Trois députés socialistes français refu-
sent de voter les crédits de guerre.

12 décembre
Une note sur la paix adressée aux Alliés 
par l’Allemagne propose d’« entrer dès 
à présent en négociation de paix », sans 
formuler des propositions précises.
 
20 décembre
Note sur la paix adressée aux belligé-
rants par le président des Etats-Unis, 
Woodrow Wilson.

1917

23 mars
Les princes Sixte et Xavier de Bourbon-
Parme, mandatés par le gouvernement 
français, rencontrent l’empereur Charles 
Ier en Autriche pour une tentative de paix, 
à l’initiative de ce dernier. Elle restera sans 
suite en raison de l’hostilité de Berlin.

Mai-juin
Mutineries dans l’armée française.

1er août
Le pape Benoît XV envoie aux chefs des 
Etats belligérants une lettre d’« exhorta-
tion à la paix ». Il propose le désarme-
ment des deux parties, l’abandon des de-
mandes de réparation et l’évacuation de 
la Belgique et du territoire français. 

« La paix est un 
échec dès le milieu 
des années 1920 »

e n t r e t i e n  |   L’historien américain Jay Winter analyse 
la paix manquée de 1918 et ses conséquences 

internationales multiples, encore sensibles aujourd’hui

et en Bulgarie, tandis que plusieurs millions de 
musulmans originaires des Balkans rejoignirent 
la nouvelle République turque. Le nettoyage eth-
nique se trouvait légitimé par le droit internatio-
nal. La nouvelle nation turque en sortit ethnique-
ment plus unifiée et moins tiraillée par ses mino-
rités grecque et arménienne que ne l’avait été
l’Empire ottoman. L’Etat turc moderne est donc 
directement issu du génocide des Arméniens per-
pétré en 1915-1916 et des victoires militaires 
d’après-guerre remportées par l’armée turque 
sous le commandement d’Atatürk. La défaite de 
l’Empire ottoman donna naissance à la Républi-
que turque. Il est donc clair que le traité de Sèvres 
de 1920 s’était soldé par un échec.

Par ailleurs, la création des nouveaux Etats
qu’étaient la Pologne, l’Autriche, la Hongrie et la 
Yougoslavie a suscité des conflits incessants au 
sujet des frontières nouvellement établies de ces 
différents pays. Notamment pour la Hongrie, qui 
perdait les deux tiers du territoire qu’elle occupait
avant la guerre et où le traité de Trianon a mécon-
tenté l’ensemble de la population du pays. Bref, la
paix est un échec et, dès le milieu des années
1920, elle fut considérée comme telle dans la plu-
part des régions européennes.

Peut-on dire que l’Europe de 1918 a accouché 
de trois conceptions majeures de l’« interna-
tionalisme » comme rempart contre la 
guerre : le communisme, le pacifisme et le li-
béralisme ?

Il y eut un quatrième courant majeur d’inspira-
tion pacifiste : celui des mouvements d’anciens 
combattants, dont l’activité transnationale était 
fondée sur l’autorité morale de ces anciens sol-
dats, et en particulier de ceux qui avaient été bles-

sés. Dans l’entre-deux-guerres, le mouvement pa-
cifiste fut en effet un mouvement complexe qui 
allait au-delà de ses trois composantes principa-
les qu’étaient les communistes, les libéraux et les 
pacifistes de principe qui rejetaient toute forme
de maniement des armes.

En France, un mouvement pacifiste très diver-
sifié se développa sous l’impulsion de l’Union 
fédérale des associations françaises d’anciens
combattants, créée notamment par René Cas-
sin (1887-1976). Ce mouvement s’est battu à la
fois pour les droits des anciens combattants –
une pension décente et des soins médicaux
pour les handicapés – mais a également mené
une action antiguerre fondée sur la notion que

Il ne faudrait cependant pas conclure
que ce moment est un épisode excep-
tionnel de la Grande Guerre. La polarisa-
tion contemporaine des mémoires sur
ces fraternisations de Noël 1914 risque de 
masquer une pratique ordinaire de la
guerre des tranchées. Sur de nombreux
fronts, à l’Ouest, à l’Est, comme entre 
Autrichiens et Italiens, les combattants 
s’efforcent de limiter la violence et les 
temps de violence, ce que l’historien bri-
tannique Tony Ashworth a qualifié de
« vivre et laisser vivre ». 

Dans bien des secteurs du front, lors-
qu’il n’y a pas d’opérations ou d’attaques, 
les hommes cherchent en effet à préser-
ver le calme, dans la mesure du possible. 
D’autant que les lignes sont parfois très 
proches. Ces dispositions prennent la 
forme de « trêves tacites » ou de canonna-
des ritualisées, où chacun est plus ou 
moins prévenu. Parfois, les soldats 
échangent à distance, voire chacun sort 
de la tranchée pour aménager ou réparer 
les positions, se promener, sans compor-
tement agressif. Enfin, il arrive, comme 
dans ces fameuses trêves de Noël, que l’on
fraternise véritablement dans l’interac-
tion, surtout quand l’un ou l’autre con-
naît la langue de l’ennemi. Les hommes 
rapportent alors des nouvelles, partagent
du tabac, des vivres et se prennent en
photo. Plusieurs clichés nous sont restés 
où les adversaires posent ensemble.

 Ces épisodes sont attestés sur l’ensem-
ble du conflit, avant même Noël 1914. Au
total, comme l’a noté l’historien Rémy 
Cazals, les pratiques de trêves et fraterni-
sations, au-delà d’un petit répit, témoi-
gnent d’une capacité de résistance des 
soldats au discours sur l’ennemi et à
l’« ensauvagement » de la guerre (Frères 
de tranchées, Perrin, 2005). Mais le climat
peut se tendre rapidement. L’attitude du 
sergent André Letac, à Noël 1914, l’illus-
tre : « Bientôt, nous voyons se dérouler
une procession. Les Allemands sortis de
leurs trous se promènent dans la plaine
avec des lampions et portent des boissons 
chaudes à leurs sentinelles. Malgré l’ordre, 
je fais tirer immédiatement. »

Certains combattants font de ces trêves
plus qu’une réduction temporaire de la 
violence. C’est le cas de Louis Barthas, 
tonnelier de l’Aude, qui écrit pour 1915 : 
« Qui sait ! peut-être un jour sur ce coin de 
l’Artois on élèvera un monument pour 
commémorer cet élan de fraternité entre 
des hommes qui avaient l’horreur de la 
guerre et qu’on obligeait à s’entretuer mal-
gré leur volonté. » (Les Carnets de guerre
de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, La
Découverte-Poche, édition du cente-
naire, 2013). 

suite de la page i En effet, avec la prolongation de la
guerre dans les dures conditions des 
tranchées, de nombreux soldats dans 
toutes les armées en appellent à la fin du 
conflit. Au sein du mouvement ouvrier, 
parmi les intellectuels, passé le temps de 
la sidération des unions sacrées de 1914,
de multiples groupes, plus ou moins ra-
dicaux, luttent pour la cessation des hos-
tilités et l’arrivée de la paix. En Angle-
terre, c’est la création de l’Union of De-
mocratic Control (1914) ; au sein du mou-
vement ouvrier, les conférences de 
Zimmerwald et Kienthal (1915 et 1916)
marquent cet engagement, tandis qu’un 
congrès des femmes pour la paix est or-
ganisé, non sans difficultés, à La Haye 
(1915). Partout aspirations révolutionnai-
res et luttes pour la paix s’entremêlent et 
les bolcheviks font de la paix un de leurs
principaux mots d’ordre. Pendant le con-
flit, l’expression des courants pacifistes 
est souvent limitée par les conditions ju-
ridiques et politiques de l’état de guerre, 
la censure, mais aussi par le poids des dis-
cours dominants.

Avec la fin des hostilités − et leur terri-
fiant bilan −, les critiques et les luttes du 
temps de guerre se transforment en un 
essor général des mouvements pour la 
paix, en particulier appuyés sur la Société
des nations (1919). C’est l’époque de mul-
tiples créations de ligues, d’associations,
pour la paix, pour le désarmement, l’ob-
jection de conscience, telle la radicale In-
ternationale des résistants à la guerre, 
IRG/WRI qui existe toujours. Les anciens 
combattants, des millions dans toute 
l’Europe, jouent un rôle actif, avec d’am-
ples nuances selon les pays. Les Eglises 
aussi participent du renouvellement des 
pacifismes. 

Certains appellent à une union des
Etats européens, comme le mouvement
Pan-Europe du comte Coudenhove-Kar-
lergi. Entre Français et Allemands, ce mi-
litantisme des années 1920 en faveur de
l’organisation de la paix trouve un relais
officiel, non sans ambiguïtés, à l’ère dite 
« Briand-Stresemann » (du nom des 
deux hommes politiques qui dirigent la
politique extérieure de la France et de 
l’Allemagne), qui se marque notamment
par un projet d’Etats-Unis d’Europe 
(1929-1930).

Mais le pacifisme recouvre différentes
positions, plus ou moins radicales, sur les
questions militaires comme sur les rela-
tions internationales. L’écrivain et ancien
combattant Jean Guéhenno écrit ainsi :
« C’est un des plus vrais périls de ce temps 
que chacun se dise, se croie pacifiste, sans 
l’être cependant (…). Ce n’est point être pa-
cifiste que d’être une “bonne âme”. » (Re-
vue Europe, 1930). 

Un pacifisme « intégral », né de la
guerre, fait de la paix la priorité absolue. 
Les débats prennent un tour dramatique 
lorsque le fascisme et, en particulier, les
nazis conduisent une politique agres-
sive ; lorsque la République se défend les 
armes à la main en Espagne (1936-1939).
Car comment concilier, en démocrate, en
socialiste, le pacifisme intransigeant, le 
« plus jamais ça » d’après 14-18, et l’anti-
fascisme actif ? 

Les attitudes se déclinent ici en une mul-
titude de nuances et les discussions se 
font âpres parmi les militants de la paix.
Les mémoires de la guerre des tranchées, 
de ses souffrances, pèsent de tout leur 
poids dans les prises de position − ou leur 
absence − face à l’expansionnisme fas-
ciste. On a pu dire que les pacifistes s’éver-
tuaient à éviter Verdun dans les années 
1930, comme pour souligner leurs incom-
préhensions des nouveaux périls. C’est là 
un regard rétrospectif trop facile. Mais il 
est sûr que la Grande Guerre a transformé 
durablement les perceptions de la guerre, 
ébranlé profondément sa légitimité. p

nicolas offenstadt

« Adversaires résolus 

de l’autodétermination, 

les empires ont accouché 

d’une paix qui, dans son 

essence même, ne pouvait 

être qu’instable »

P
rofesseur à l’université de Yale, Jay
Winter est spécialiste de la première
guerre mondiale. Il est associé à la
naissance du Centre international de
recherche de l’Historial de la Grande
Guerre à Péronne (Somme), qui con-

sacre ses travaux à l’histoire culturelle de la 
guerre de 1914-1918.

Il est l’auteur de plusieurs ouvrages de réfé-
rence, dont celui publié en codirection avec An-
nette Becker et intitulé The Cambridge History of
the First World War (simultanément chez Cam-
bridge University Press et, en français, chez
Fayard La Première Guerre mondiale - tome 1 :
Combats, octobre 2013), premier livre d’histoire
globale sur le sujet, suivi des tomes 2 et 3, respecti-
vement sur les Etats (936 pages, 36 euros) et sur 
les sociétés civiles, à paraître, le 10 novembre 2014
(912 pages, 37 euros).

Le monde se fait la guerre pendant plus de 
quatre ans. Les Etats signent la paix en 1919-
1920 en se disant « plus jamais ça ». Pourquoi 
n’arrive-t-on pas à sceller une paix durable ?

De nombreuses raisons expliquent que la paix
n’ait pas tenu. La première tient à l’exclusion de
l’Allemagne et de la Russie de la toute récente So-
ciété des nations (SDN), ainsi qu’à la non-partici-
pation des Etats-Unis. La deuxième est due à l’er-
reur qu’a constitué le fait d’exiger de l’Allemagne 
des réparations de guerre de nature punitive, ce 
qui a entraîné la déstabilisation de la République 
de Weimar et rendu inévitable une révision du 
traité de Versailles. La troisième résulte de l’inca-
pacité à mettre en place une structure de stabili-
sation économique à l’échelle de toute l’Europe ;
c’est cette erreur qui explique que l’affaiblisse-
ment de l’économie européenne ait dégénéré en
une crise mondiale après l’effondrement des 
marchés boursiers en 1929. C’est à partir de ce 
krach que les nazis sont devenus une force politi-
que crédible et que leur poids électoral s’est spec-
taculairement renforcé. Le chemin qui a conduit
Hitler au pouvoir passait par cette crise mondiale.

Au milieu des années 1920, les politiques, 
les intellectuels, les opinions publiques 
considèrent-ils que les traités de 1919 à 1923 
sont une réussite ou un échec ? Autrement 
dit, qui, et à partir de quand, commence 
à estimer que la paix a échoué ?

A la fin de la guerre, la Turquie se trouva dans le
camp des vaincus. Les termes du traité de Sèvres
étaient durs. Ils confiaient à la Grande-Bretagne, à
la France, à l’Italie et à la Grèce le soin d’« adminis-
trer » certaines parties de la Turquie européenne 
et de l’Anatolie. Pendant quatre ans, Mustafa Ke-
mal ou Atatürk (« père de tous les Turcs ») s’em-
ploya à rassembler les débris de l’ancienne armée
ottomane et réussit à en faire une force combat-
tante suffisamment puissante pour chasser les 
forces d’occupation alliées. Signé en 1923 en rem-
placement du traité de Sèvres (1920), le traité de 
Lausanne prit acte de la nouvelle situation sur le
terrain et, au terme de négociations directes, 
autorisa la Turquie et la Grèce à procéder à un 
« échange de populations » par lequel plusieurs
millions de Grecs d’Anatolie émigrèrent en Grèce 

le journal du centenaire 

Parfois, les soldats 

échangent à distance, 

chacun sort de la 

tranchée pour 

aménager ou réparer 

les positions, 

se promener, sans 

comportement 

agressif

Romain Rolland. 
ROGER-VIOLLET



0123
MARDI 11 NOVEMBRE 2014  | iii

1918

8 janvier
Dans son discours au Congrès sur l’état
de l’Union, Woodrow Wilson présente 
un programme de 14 points pour met-
tre fin à la guerre et organiser la paix.

 

1919

28 juin
Traité de Versailles entre les Alliés et 
l’Allemagne qui attribue à celle-ci la 
responsabilité de la guerre. Ses 440 
articles prévoient l’amputation du 
territoire allemand, le démantèle-
ment de sa puissance militaire et de 
lourdes réparations de guerre.
 

10 septembre
Traité de Saint-Germain-en-Laye, entre 
les Alliés et l’Autriche, qui démantèle 
l’Empire austro-hongrois.

27 novembre
Traité de Neuilly-sur-Seine entre les 
Alliés et la Bulgarie.
 

1920

10 janvier
Naissance de la Société des nations 
après l’entrée en vigueur du traité de 
Versailles. Son siège se situe à Genève.

19 mars
Le Sénat américain refuse 
de ratifier le traité de Versailles. 
Les Etats-Unis ne participeront 
pas à la SDN.

4 juin
Traité de Trianon avec la Hongrie 
au palais du Grand Trianon,
à Versailles.
 
10 août
Traité de Sèvres avec la Turquie, 
auquel sera substitué le traité 
de Lausanne le 24 juillet 1923.

1 Rassemblement organisé 
par les socialistes indépendants 

et les communistes contre 
le traité de Versailles, à Berlin, 

le 3 août 1919. 
AKG-IMAGES

la sécurité collective primait sur la sécurité des
Etats individuels.

Cette idée selon laquelle les Etats devaient re-
noncer à une partie de leur souveraineté afin 
d’assurer la sécurité collective constitue l’origine 
de l’Union européenne qui, après la seconde 
guerre mondiale, mit en œuvre les idées du mou-
vement des anciens combattants de l’entre-deux-
guerres.

On assista donc alors à l’émergence de différen-
tes formes de pacifisme, dans lesquelles des hom-
mes qui avaient versé leur sang pour leur pays et 
éprouvé dans leur chair les horreurs de la guerre
ont jeté les fondations intellectuelles et politi-
ques d’un ordre européen qui ne vit le jour
qu’une dizaine d’années après la fin du second
conflit mondial.

Pourquoi et comment ces trois modèles
ont-ils échoué, vaincus par le stalinisme, 
le fascisme et la crise de 1929 ?

Le premier de ces groupes – les communistes –
était coincé entre son engagement international
en faveur de la paix et son obligation idéologique

de défense de l’Union soviétique. Lorsque les ten-
sions se sont aggravées, les communistes ont 
considéré que les intérêts de l’Union soviétique 
primaient sur ceux de la paix.

Le deuxième groupe – les pacifistes – n’a jamais
bénéficié que d’un infime soutien dans l’opinion.
Et lorsque les Japonais envahirent la Mandchou-
rie, les pacifistes n’eurent, tout comme la SDN, 
aucune réponse face à ce genre de militarisme fa-
natique et brutal.

Le troisième groupe – les « internationalistes
économiques », promoteurs du libre-échange – a 
été balayé par le krach boursier et la crise mon-
diale de 1929-1932.

Quels sont, selon vous, les principaux problè-
mes internationaux contemporains liés à la 
paix manquée de 1918 ? Y a-t-il également eu 
des avancées liées à cette période ?

La contradiction fondamentale du règlement
de paix provenait du poids des intérêts impé-
riaux. La notion d’autodétermination se heurta 
aux politiques de renforcement de la puissance
des empires, et les impérialistes l’emportèrent. 

Même Hitler a su prendre la SDN à son propre 
piège en exigeant l’autodétermination des Sudè-
tes d’origine allemande en Tchécoslovaquie. Ad-
versaires résolus de l’autodétermination, les em-
pires ont accouché d’une paix qui, dans son es-
sence même, ne pouvait être qu’instable.

Les accords de paix conclus à la fin de la Grande
Guerre se traduisirent, en effet, par des divisions 
artificielles de l’espace qui ignoraient ou ne te-
naient pas réellement compte des zones ethni-
ques, ni de la façon dont certains groupes linguis-
tiques se sont retrouvés fractionnés par les nou-
velles frontières nationales. Ainsi comptait-on
un plus grand nombre de magyarophones en de-
hors des frontières de la Hongrie, qui avait perdu 
les deux tiers de son territoire d’origine, qu’à l’in-
térieur de la nouvelle entité hongroise. La nou-
velle Yougoslavie rassemblait des Croates, des 
Serbes et des Bosniaques dont la langue, la reli-
gion et la politique étaient largement incompati-
bles entre elles.

L’Ukraine également était un territoire dont les
frontières traduisaient le chaos du nouveau 
monde qui avait émergé des ruines de l’Empire

russe après 1917. Seule la fin de la guerre froide
en 1989-1991 nous a permis de constater que
l’ombre portée de la première guerre mondiale 
recouvrait encore l’est de ce pays, où une violente
confrontation est en cours pour déterminer où fi-
nit la Russie et où commence l’Ukraine.

L’évolution de l’historiographie sur la pre-
mière guerre mondiale a-t-elle permis de dé-
gager, selon vous, une autre façon d’écrire 
l’histoire politique ?

L’histoire transnationale fournit une approche
thématique de l’histoire de la guerre. Il est ab-
surde d’écrire sur la psychose traumatique du sol-
dat d’un point de vue national ; il en va de même 
pour les économies de guerre, l’art, les mutine-
ries, la logistique ou les soins médicaux. The Cam-
bridge History of the First World War, dont j’ai di-
rigé la publication, représente cette nouvelle in-
terprétation transnationale de la première guerre
mondiale. p

propos recueillis par gaïdz minassian

et antoine reverchon

(Traduit de l’anglais par Gilles Berton)

le journal du centenaire

2 David Lloyd George, Georges 
Clemenceau et Woodrow Wilson 

arrivent à Versailles, 
le 28 juin 1919, 

pour la signature du traité. 
EXCELSIOR – L’ÉQUIPE / ROGER-VIOLLET

3 Le délégué turc signant 
le traité de Sèvres, 

le 10 août 1920. 
ALBERT HARLINGUE / ROGER-VIOLLET

1

32

Préparatifs pour l’arrivée 
du président Wilson à 

Brest, le 13 décembre 1918. 
EXCELSIOR – L’EQUIPE/ROGER-VIOLLET

Les fondateurs 
de la SDN, en 1919. 

TOPFOTO/ROGER-VIOLLET
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La nouvelle Europe 
et l’échec de la paix

Dans l’immédiat après-guerre, conférences et traités 
se succèdent. Ils n’empêcheront pas la montée des périls

Surtout, troisième péché, les conflits de territoi-
res entre les nouveaux Etats européens, les redé-
coupages imposés par les traités aux dépens de 
toute logique ethnique, religieuse ou linguistique, 
les parodies de consultation des populations, et 
enfin la répression des insurrections bolcheviques
en Allemagne et en Hongrie, privent rapidement 
de toute légitimité la prétention des Etats à organi-
ser et à maintenir la paix en Europe.

Le dernier traité à régler le sort d’un des vaincus,
le traité de Sèvres, qui démantèle l’Empire otto-
man en août 1920, sera aussi le premier à être ré-
visé de fond en comble trois ans plus tard, avec le
traité de Lausanne. Car les révolutions (en l’espèce 
la révolution kémaliste), les rapports de force sur 
le terrain (les victoires turques sur les Alliés), les ré-
ticences des puissances à faire respecter leur si-
gnature dès lors que leurs intérêts divergent, im-
posent leurs dures réalités aux dépens du rêve
d’un monde pacifié. Dans les seize années qui sui-
vront, les autres traités signés en 1919-1920 n’offri-
ront guère plus de résistance à la montée des pé-
rils, qui culmineront dans le massacre, encore plus
effroyable, de la seconde guerre mondiale. p

antoine reverchon 

Les révolutions, 

les rapports de force 

sur le terrain, les intérêts 

divergents s’imposent 

aux dépens du rêve 

d’un monde pacifié

D
ans la plus pure tradition diplo-
matique des « congrès » euro-
péens, chargés de conclure les
guerres des XVIIIe et XIXe siècles,
les représentants des Etats venus
de tous les coins du globe se ren-

dent à la Conférence de Paris qui, ouverte le
18 janvier 1919, ne se séparera qu’en août 1920. 
Cette conférence est censée organiser le monde 
de l’après-Grande Guerre au moyen de traités en-
tre les puissances. 

Mais son péché originel est d’exclure des négo-
ciations non seulement les Etats vaincus, qui
n’ont que le droit de ratifier les textes élaborés par
les vainqueurs, mais aussi la Russie bolchevique, 
transformée en Etat paria par la crainte de la con-
tamination de la révolution.

Le second péché des traités de 1919 et 1920 est
d’osciller entre des modalités de règlement typi-
ques des conflits des siècles passés (annexions et 
échanges de territoires et de colonies, création 
d’Etats tampons, paiement de réparations, désar-
mement des vaincus) et l’élaboration d’un sys-
tème de sécurité collective, basé sur des principes
juridiques visant à mettre la guerre hors la loi et à
régler pacifiquement les tensions internationales
(création de la Société des nations [SDN], droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes, consultation 
des populations par plébiscite, respect des droits 
des minorités ethniques ou religieuses). Cette 
tension entre les visées impérialistes des Etats et 
l’affirmation de l’espoir d’un monde nouveau, 
porté autant par le président Wilson que par les 
insurrections de soldats, d’ouvriers et de paysans 
qui secouent presque toute l’Europe de 
l’automne 1917 à l’été 1920, se résout au profit des
premières. La SDN est vouée à l’échec dès sa nais-
sance, à partir du moment où le Sénat américain,
en refusant de ratifier le traité de Versailles, ex-
clut les Etats-Unis du rôle de gendarmes de la sé-
curité collective.

le journal du centenaire 
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L’amitié franco-serbe 
enfouie à Thiais

En 1918, la Serbie est perçue comme une nation victime, alliée de la France. 
Mais la guerre civile dans l’ex-Yougoslavie à la fin du XXe siècle 

a occulté cette image positive. Vestiges d’une amitié oubliée, les tombes 
de 700 soldats et officiers serbes sont regroupées dans le Val-de-Marne

L
e tramway 7, rame ultramo-
derne où se mêlent toutes les
populations, s’arrête devant le
cimetière de Thiais, dans la
banlieue sud de Paris. Il faut
ensuite traverser une avenue

encombrée de voitures, puis passer sous 
un portail immense, démesuré, sauf à
considérer que ce sont les portes du 
temps ou, qui sait, de l’immortalité. Plus 
de cent hectares, 150 000 concessions, 
autant dire une ville endormie : il faut 
demander son chemin. « Le carré serbe ? 
Vous voulez dire les soldats de 14-18 ? A
gauche, par là, et puis tout droit », indique
le gardien. Au bout de l’allée bitumée, el-
les sont là, en effet, les quelque 700 croix.
Sept cents bonshommes à touche-tou-
che, alignés comme s’ils devaient monter
par vagues à l’assaut. Ou plutôt ordonnés
pour une revue militaire car les officiers 
sont au premier rang, colonel en tête, et 
la piétaille suit derrière. Au milieu, sur la 
même hampe, sont accrochés les dra-
peaux de la France et de la Serbie, plantés
sur un tertre fleuri.

Les prénoms et les noms sont écorchés
sur les plaques, comme si le graveur ma-
niait mal les langues slaves : Borislav Bo-
gdanovic, Milan Gavilovic, Jeso Sertic,
Dragisa Radovanovic, Zvojin Avramovic 
sont orthographiés de manière approxi-
mative. Souvent ne figure en dessous 
qu’une vague mention : « Mort pour la 
patrie. 1914-1918 ». Quelques croix, la plu-
part du temps celles des officiers, portent
une date plus précise : « 10 décembre 
1916 », « 22 février 1918 » ou ce « 12 no-
vembre 1918 », terrible d’ironie. Mêmes
les historiens interrogés ont peu de dé-
tails sur le parcours qui a conduit ces
hommes jusqu’à Thiais, à 1 500 kilomè-
tres de chez eux. Ils se sont battus dans 
les Balkans. Blessés ou malades, ils ont 
été transportés en bateau jusqu’à Mar-
seille par leurs alliés français. Ils ont été
dispersés dans des hôpitaux militaires 
mais n’ont pu être sauvés. Dans les an-
nées 1930, dix ans après l’ouverture du ci-
metière de Thiais, ils furent regroupés là.

Ces pauvres hères ont une valeur sym-
bolique, en ces temps de centenaire et de
commémoration mémorielle. Ils sont 
partis des Balkans, où la guerre a défla-
gré. Ils ont fini ici, dans cette banlieue de 
Paris, tout près et si loin des ors de Ver-
sailles, sous lesquels fut signée la paix, 
du moins son illusion, au travers de trai-
tés censés la garantir.

Plus près encore de la galerie des Glaces
de Versailles où les plénipotentiaires re-
dessinaient si maladroitement les fron-
tières de l’Europe, se trouve l’école mili-
taire de Saint-Cyr. Dans la grande salle de
réunion, située dans une aile historique
qui a échappé aux bombardements de la 
seconde guerre mondiale, le plancher
craque sous les pas et les murs sont ta-
pissés d’une gigantesque bibliothèque. 
Jusqu’à l’odeur, mélangeant le bois pa-
tiné et le vieux papier, qui semble d’un 
autre temps. Les livres aux titres en fran-
çais, en anglais ou en allemand, datent
de la fin du XIXe siècle et du début du 
XXe siècle. Ils figurent si bien une époque
et l’esprit de cette élite européenne à la 
fois polyglotte et patriote, dans un conti-
nent tiraillé entre nationalisme et uni-
versalisme.

Pierre Ier de Serbie incarnait parfaite-

ment ces tensions contraires. Il étudiait 
dans ces murs, quand ils accueillaient 
encore l’Ecole spéciale militaire, transfé-
rée en 1945 à Coëtquidan (Morbihan). Le 
représentant de la dynastie des Kara-
georgevic était imprégné de culture fran-
çaise, héritier à sa manière des valeurs de
ce pays. En 1870, il s’engagea dans la Lé-
gion étrangère pour combattre à ses cô-
tés. Arrivé au pouvoir en Serbie en 1903, 
après avoir renversé la dynastie des Obre-
novic, plus proches de l’Empire austro-
hongrois, il ne cessera d’entretenir cette
francophilie. « Il va mettre en place une 
monarchie parlementaire et mener un
combat pour la nationalité qui peut être
considéré comme un héritage de la Révo-
lution française », explique Frédéric Le 

Moal, auteur de La Serbie, du martyre à la
victoire (1914-1918) (14-18 Editions, 2008).

Cet historien enseigne à Saint-
Cyr-l’Ecole (Yvelines), dans ce qui est dé-
sormais un lycée, simplement empreint
des codes militaires : uniformes, disci-
pline, cour sans le moindre papier gras.
L’enseignant entretient en quelque
sorte dans ces lieux l’intérêt et même
l’empathie pour les Serbes qui ont long-
temps prévalu dans l’armée française.
Cette fascination puise directement sa
source dans la première guerre mon-
diale. « Le rapprochement entre les deux
pays est antérieur à 1914, explique Frédé-
ric Le Moal. Mais le conflit a renforcé ce
lien. La France s’est rangée du côté des 
Serbes en raison du jeu des alliances : al-
liance franco-russe d’une part et alliance
russo-serbe de l’autre, mais elle l’a égale-
ment fait en solidarité avec ce petit pays
ami qui était considéré comme victime 
d’une agression. »

Le corps expéditionnaire français qui
aida l’armée de Pierre Ier trouva égale-
ment des affinités et des valeurs commu-
nes jusqu’en bas de la hiérarchie. « Les sol-
dats serbes étaient issus d’un peuple de 
paysans propriétaires, très attachés à leur 
terre, comme l’étaient les soldats fran-
çais. » 380 000 Français combattirent sur
le front d’Orient et 42 000 trouvèrent la
mort dans les Dardanelles ou les Balkans,
enterrés dans plusieurs cimetières, le 
plus grand situé à Bitola, en Macédoine.

Après plusieurs victoires en 1914, l’ar-
mée et le gouvernement de Pierre Ier du-
rent fuir en 1915 à travers le Monténégro 
et l’Albanie jusqu’à Corfou. La France aida 
à cet exode puis à la reconquête depuis 

Salonique. L’héroïsme des Serbes fut ma-
gnifié par la propagande française. Il faut 
se souvenir des dithyrambes d’Albert 
Londres qui sillonna cette région en 
guerre, sa plume magnifiant le courage
d’un peuple. A vrai dire, il n’y avait guère à
en rajouter tant les souffrances furent pa-
tentes. « 450 000 soldats et 800 000 civils 
ont été tués, soit un tiers de la population 
totale, explique Frédéric Le Moal. L’armée 
autrichienne s’est livrée à de véritables 
massacres. » En remerciement de ce sacri-
fice et de cette fidélité, la France soutint, 
par le traité de Trianon, la création de la 
Yougoslavie, une nouvelle nation réunis-
sant les Slaves du sud mais sous domina-
tion serbe.

Dans l’entre-deux-guerres, cette compli-
cité allait atteindre son apogée, explique 
à Belgrade l’historien Dusan T. Batakovic. 
Ambassadeur de Serbie en France de 
mars 2009 à décembre 2012, cet ancien 
étudiant en Sorbonne est l’auteur de La
Serbie et la France : une alliance atypique 
(Institut des études balkaniques, 2010) et 
Les Sources françaises de la démocratie 
serbe (CNRS éditions, 2013). « Le martyre
de la première guerre mondiale, notam-
ment la traversée de l’Albanie, est un fon-
dement de notre identité. Il n’est pas une 
famille qui n’ait un membre qui ait vécu ce
drame. Les Serbes n’ont jamais oublié 
l’aide que leur apporta la France dans cette
période. »

Les deux peuples firent donc assaut de
civilités, au lendemain de l’Armistice. Il
en reste aujourd’hui de multiples traces à
Paris, de la rue Pierre-Ier-de-Serbie au mo-
nument à Alexandre Ier de Yougoslavie,
érigé porte de la Muette. Semblables té-
moignages se retrouvent à Orléans et
ailleurs en France. Belgrade fut décorée 
de la Légion d’honneur en 1920. Dans la
capitale yougoslave, fut inauguré en 1930
un « monument de la reconnaissance à
la France » dans le parc de Kalemegdan, 
avec ces mots : « Aimez la France comme 
elle nous a aimés ». Louis Franchet d’Es-
pèrey, chef du corps expéditionnaire
français, fut nommé voïvoda, l’équiva-
lent de maréchal de l’armée serbe. Un
restaurant réputé porte toujours son 
nom à Belgrade. Il y a une rue Poincaré, 
une rue Clemenceau.

La France devint, pour le meilleur et
pour le pire, l’épicentre des tumultes qui 
continuaient d’agiter les Balkans.
En 1934, Alexandre Ier fut assassiné à
Marseille. L’Albanais Essad Pacha Top-
tame, chef de gouvernement en exil, fut 
assassiné en 1920 à Paris, devant l’Hôtel 
Continental où il résidait, par un compa-
triote qui l’accusait de trahir son pays en 
l’alliant aux Serbes. Il a été enterré à 
Thiais, seule stèle musulmane au milieu 
des croix du carré militaire. Mais dès la 
fin des années 1930, les liens vont se dis-
tendre. Quand Hitler envahit la Yougosla-
vie en 1941, la France n’est plus là pour
l’aider. Elle a déjà été sortie du jeu par la 
débâcle de 1940. C’est l’Armée rouge qui 
libère Belgrade. Sous Tito, les liens conti-
nuent de se distendre.

A Thiais, Dragana et Dragan Nikosavic
se promènent d’un pas lent entre les
tombes du carré serbe, s’arrêtent pour
noter un nom familier. Le frère et la sœur
échangent quelques rares mots. « C’est 
beaucoup d’émotion », dit Dragana,
43 ans. A la fin des années 1960, son père

venait en France pour acheter des voitu-
res qu’il revendait dans son pays, notam-
ment des DS qui étaient du dernier chic à
Belgrade. Il a fini par s’installer ici,
comme 300 000 autres Serbes, puis a 
fait venir sa famille. Dragana est née en 
Yougoslavie, Dragan en France. Les en-
fants allaient en semaine à l’école fran-
çaise et se rendaient le mercredi après-
midi et le samedi, à l’école yougoslave, te-
nue par les communistes, où étaient 
gommées toutes les dissensions et les 
haines du passé. « On nous racontait une 
histoire qui commençait à Tito », expli-
que Dragana. L’histoire de la première
guerre mondiale, comme beaucoup de 
jeunes Serbes, le frère et la sœur l’ont ap-
prise dans le giron familial. Un grand-
père était garde du roi. Un autre parent a 
été enterré dans le cimetière militaire de 
Salonique. Les Nikosavic sont allés voir
sa tombe, qui porte le numéro 5624.

La famille a traversé des moments diffi-
ciles dans les années 1990, quand la 
guerre a éclaté en Yougoslavie. Le peuple 

serbe qui se voyait depuis 1914 en victime
de la barbarie se retrouvait accusé d’être 
le bourreau, l’instigateur des massacres, 
de Srebrenica au Kosovo. « Personne ne
voulait entendre notre point de vue, se la-
mente encore Dragana. Cela a créé beau-
coup de ressentiments. On pouvait atten-
dre ça des Etats-Unis ou de l’Allemagne, 
pas de la France. » Dragana est retournée 
vivre à Belgrade en 2003. Dragan est resté
mais, ayant la double nationalité, il a fait 
son service militaire en Serbie.

Opposant à Slobodan Milosevic, négo-
ciateur en 2005 sur le statut du Kosovo
puis chef de la délégation serbe à la Cour 
pénale internationale entre 2009 et 2011, 
Dusan Batakovic critique également « un
manque d’équilibre dans la présentation
de la guerre civile en Yougoslavie ». Il se
souvient comment, en 1999, la statue de 
la place Kalemegdan fut voilée de noir, 
en signe de deuil, quand les avions fran-
çais participèrent aux bombardements
de cibles serbes. Mais il se souvient égale-
ment de l’attitude ambiguë de nom-

Ils sont partis des 

Balkans, où la guerre 

a déflagré. Ils ont fini 

ici, dans cette 

banlieue de Paris, tout 

près et si loin des ors 

de Versailles, sous 

lesquels fut signée 

la paix, du moins 

son illusion
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Croix dans le carré militaire 
serbe des morts de la guerre 

de 1914-1918, au cimetière 
de Thiais (Val-de-Marne). 

GUILLAUME HERBAUT POUR « LE MONDE »

breux militaires français au sein de
l’OTAN, dont l’éducation militaire était
imprégnée du souvenir de 1914-1918. Le 
directeur de l’Institut des études balkani-
ques rappelle surtout cette célèbre
phrase prêtée à François Mitterrand, ins-
pirée des principes d’éducation qui fu-
rent ceux de sa génération : « Moi vivant,
jamais, vous m’entendez bien, jamais la 
France ne fera la guerre à la Serbie. »

Etudiant à Saint-Etienne puis à la Sor-
bonne, c’est à cette époque que Frédéric 
Le Moal centra ces études sur la guerre de
1914-1918 dans les Balkans. « Je me de-
mandais : “Pourquoi une telle violence en 
Bosnie ?” Je voyais bien une permanence
historique dans les combats qui se dérou-
laient. » Il se rappelle la difficulté à mener

sereinement ses recherches, dans un 
contexte de passions exacerbées. « La 
Serbie est sortie nation glorieuse de 1914-
1918 et nation humiliée du Kosovo. »

Aujourd’hui qu’il frappe à la porte de
l’Europe, le pays essaye de ressusciter
l’une pour faire oublier l’autre. 
En avril 2011, à l’instigation de Batakovic 
qui était alors ambassadeur, le président 
Boris Tadic vint se recueillir sur les tom-
bes de Thiais et prononcer un discours 
d’ouverture. Cette année, un important 
colloque sur la première guerre mon-
diale s’est déroulé à Belgrade, inauguré 
par le nouveau président, Tomislav Niko-
lic, et béni par le patriarche Irénée de Nis.

Mais, pour les Européens, la Serbie
reste un pays suspect, un fauteur de trou-
bles. « La Roumanie et la Bulgarie sont en-
trées dans l’Union européenne alors que 
ces pays ont plus de corruption que nous
et un niveau de vie plus bas que le nôtre, 
regrette Dragana. Pourquoi pas nous ? »
Chaque soubresaut nationaliste dans la 
région réveille les mêmes craintes d’em-

brasement européen. La « poudrière des 
Balkans » fait toujours peur. C’est ce qu’a 
démontré récemment le déchaînement 
de passions provoqué par l’apparition
(suspendu à un drone) sur un terrain de 
football de Belgrade d’un drapeau de la
grande Albanie, incluant le Kosovo, lors
d’un match entre les deux pays. Ou les
commentaires mettant en doute la
loyauté serbe envers l’Europe, après la vi-
site de Vladimir Poutine à Belgrade, pour
commémorer la libération de la ville.

De victime de la première guerre mon-
diale, statut qu’elle avait en 1918, la Serbie
est passée à celui de coupable. Le succès
du livre de l’historien australien Christo-
pher Clark, Les Somnambules (Flamma-
rion, 2013), qui fait de la Serbie le 
boutefeu du conflit en 1914, témoigne de 
ce renversement. L’ouvrage a été vive-
ment attaqué à Belgrade. « Il y a désor-
mais l’image du dangereux Serbe », cons-
tate Frédéric Le Moal. Gavrilo Princip a 
chassé Pierre Ier. p

benoît hopquin

UN LIVRE, UN ENJEU

C’
est pendant la guerre
d’Algérie que le jeune
conscrit, officier norma-

lien, Antoine Prost (né en 1933) 
conçut son sujet de thèse sur les 
anciens combattants de la Grande 
Guerre. Non que les deux guerres 
fussent comparables, pas plus 
que l’expérience du combat de 
l’historien – relativement limitée, 
comme Prost le note lui-même 
dans son introduction – avec celle 
des poilus dans les tranchées. 
Mais c’est ainsi que les question-
nements s’élaborent, dans une 
tension entre passés et présents.

Reste que le thème était auda-
cieux dans le contexte historio-
graphique des années 1960-1970. 
D’abord, de nombreux anciens 
combattants étaient encore vi-
vants. C’est à la fois une con-
trainte, car le chercheur est en-
serré par de multiples discours, et 
un atout, car il y a là une mé-
moire vivante, riche de mille 
transmissions. Ensuite, Prost 
choisit de ne pas traiter la guerre 
elle-même mais ses conséquen-
ces dans les mémoires combat-
tantes, ce qui n’était pas l’appro-
che la plus fréquente alors. Enfin, 
déjà formé à l’étude du mouve-
ment ouvrier, l’historien se saisit 
des sciences sociales et de leur 
méthode pour s’intéresser non 
pas à tous les anciens combat-
tants mais à ceux – environ la 
moitié – qui sont regroupés dans 
des associations. Outre l’usage de 
la sociologie, Prost affirme : 
« Faute de méthode assurée, nous 
emprunterons à la fois aux lin-
guistes, aux ethnologues et aux 
folkloristes, pour fonder une inter-
prétation globale. » C’est cons-
cient des enjeux qu’il avance sur 
le sujet : « Ecrire l’histoire des 
combattants, c’est les ranger défi-
nitivement dans un passé à jamais 
révolu. On dit souvent que l’his-
toire demande du recul : elle le 
crée plus sûrement encore. Cette 
recherche contribue à éloigner de 

nous et à faire glisser du présent 
au passé la génération de 1914 
avant même qu’elle n’ait totale-
ment disparu. »

S’appuyant sur une grande 
masse d’archives et de sources, 
Prost bâtit une œuvre en trois 
temps. Le premier consiste à sui-
vre l’histoire des principales asso-
ciations, entre division et unité, 
depuis la guerre même. Le 
deuxième plonge dans la sociolo-
gie des acteurs, simples adhé-
rents comme dirigeants. Le troi-
sième, enfin, interroge les 
« mentalités et idéologies » du 
mouvement. A vrai dire, ce vo-
lume dépasse ce que ce dernier 
mot semble signifier de prime 
abord. L’historien propose une 
analyse des formes et des prati-
ques mémorielles des vétérans : 
les efforts de transmission de 
l’expérience et le culte des morts, 
si important, en particulier 
autour des monuments.

Au final, les apports sont de plu-
sieurs ordres. C’est à l’évidence  
l’étude modèle d’un « mouve-
ment de masse » qui socialise les 
« classes moyennes » (peu orga-
nisées en général) et remplit des 
fonctions de protection sociale. 
Le travail défait l’idée d’un mou-
vement combattant proche du 
fascisme, pour insister sur la 
force du « pacifisme patriotique » 
en son sein. C’est aussi un bilan 
des capacités d’action des anciens 
soldats, performantes pour faire 
avancer leurs droits (pensions, re-
traites…), moins quand il s’agit de 
peser dans l’arène politique. C’est 
encore une fine analyse de l’« es-
prit combattant », celui revendi-
qué par les acteurs et celui que 
peut restituer l’historien. Bien des 
thèmes développés par l’historio-
graphie des années 1990-2000 
sont ainsi déjà interrogés ici. p

nicolas offenstadt

Les Anciens Combattants 
et la société française, 1914-1939, 
d’Antoine Prost (3 volumes, 
Presses de la Fondation nationale 
des sciences politiques, 1977).

1977 : une histoire globale 
des anciens combattants

UN ACTEUR DU CENTENAIRE

«V
ous voyez cet arbre ! Il
est criblé de ferraille. Il
a été décapité par un

obus allemand pendant la bataille 
de Verdun en 1916, mais il a cica-
trisé et il a pu continuer à vivre », 
explique Joël Day, agent de l’Of-
fice national des forêts (ONF), en 
poste à Verdun depuis 1981.

Cet arbre « relique », il devrait 
bientôt être possible de venir l’ad-
mirer en louant des vélos électri-
ques. Leur mise en circulation est 
prévue en même temps que la 
réouverture du Musée du mémo-
rial de Verdun, en novembre 2015. 
Joël Day a réalisé le tracé des pis-
tes cyclables et des sentiers pé-
destres qui permettront aux tou-
ristes de découvrir les vestiges de 
la Grande Guerre cachés dans la 
forêt de Verdun, comme la tombe 
du mitrailleur Henri Waechter ou 
l’abri Douaumont-Vaux 4 (DV4), 
dont le plafond en béton pen-
douille depuis un siècle, retenu 
par ses seuls fils d’armature. « Il y 
aura un parcours pédestre fléché 
de Vaux à Douaumont, long de 
3,7 km, équipé de panneaux péda-
gogiques centrés sur le combat-
tant de Verdun, mais aussi sur 
l’histoire de la forêt, indique Joël 
Day. Les randonneurs auront aussi 
des GPS et des tablettes. »

La forêt de Verdun, Joël Day, la 
connaît par cœur. Fils de forestier,
arrière-petit-fils de « poilu » mort 
devant Douaumont, il sait où se 
trouvent les pins d’Autriche livrés 
par l’Allemagne au titre des répa-
rations de guerre dans les années 
1930, les épicéas « arrivés naturel-
lement », les 35 000 hêtres plantés 

l’an dernier, mais aussi les arbres 
centenaires comme ce pommier, 
fils de trognon de « poilu ». 
« Avant la guerre, il y avait de la fo-
rêt ici, mais aussi des champs cul-
tivés et de la vigne. Les millions 
d’obus ont tout détruit. Il a fallu 
une dizaine d’années pour net-
toyer le champ de bataille. Cer-
tains anciens combattants 
auraient voulu qu’on le laisse en 
l’état. Finalement, on a décidé de 
reboiser dans les années 1930. »

« Forêt d’exception »
Joël Day fait partie de ceux qui 

ont œuvré pour que ce territoire 
de 9 600 hectares soit classé « fo-
rêt d’exception » en juin. « Ce label 
permettra d’obtenir des subven-
tions, mais surtout de fédérer tous 
les acteurs du champ de bataille 
pour que le site soit à la hauteur 
en février 2016, pour son cente-
naire », insiste-t-il. Un vœu pieux ? 
Comme de nombreux Verdunois, 
il déplore que les querelles entre 
l’ancienne mairie et le conseil gé-
néral aient empêché sa ville, qui 
attire 300 000 touristes par an, 
d’être prête pour 2014. « Ça ne 
donne pas une très bonne image 
du département », regrette-t-il.

Cette année, Joël Day s’est dé-
pensé sans compter pour entrete-
nir son secteur qui s’étend sur 
2 200 hectares. Pour les incendies 
de forêt, les chevreuils écrasés, les 
décharges sauvages, c’est lui qu’on 
appelle en premier. « Cet été, des 
individus ont fait exploser un obus 
de 155 allemand. Il a fallu éteindre, 
puis nettoyer. » Chaque année, en-
tre 10 et 12 tonnes d’obus sont re-
trouvées dans la forêt de 
Verdun. p

antoine flandrin

Joël Day, gardien 
de la forêt de Verdun

le journal du centenaire



viii |  MARDI 11 NOVEMBRE 2014

0123

Le rendez-vous manqué 
de l’Europe avec le centenaire

Faute d’imagination ou de courage face à des blessures encore à vif, l’Union a renoncé à honorer 
la Grande Guerre. Elle perd une occasion de se raconter et de prendre conscience d’elle-même

VU D’AILLEURS

bruxelles (bureau européen) -  

correspondant

L’
événement est passé pres-
que inaperçu et n’aura fi-
nalement pas étonné
grand monde, comme s’il
était dans l’ordre des cho-
ses. En janvier, la Commis-

sion européenne confirmait qu’elle re-
nonçait à célébrer le centenaire de la
Grande Guerre. « Trop de cicatrices, trop 
lourd, trop risqué », écrivait Le Monde.
« A la décharge de la Commission, l’af-
faire n’était pas simple. Trop de cicatri-
ces… », relevait en juillet, dans nos co-
lonnes, le romancier Pierre Lemaitre, 
Prix Goncourt 2013 pour Au revoir là-
haut (Albin Michel), son éblouissante 
fresque sur le conflit.

L’Europe aurait pu saisir cette occasion
presque rêvée pour dénoncer « les natio-
nalismes qui ressurgissent et ont été 
parmi les moteurs du déclenchement de 
cette guerre », relevait-il. Mais elle ne l’a 
pas fait. Elle aurait pu souligner la néces-
sité de construire une mémoire collec-
tive, de rompre avec les visions nationa-
les du conflit qui ont caractérisé beau-
coup de commémorations. Mais elle ne 
l’a pas fait. Elle aurait simplement pu ho-
norer en grande pompe la mémoire des 
millions de morts avec une grande mani-
festation dans un lieu symbolique de sa 
construction, elle qui finit par fatiguer 
les jeunes générations en se présentant 
comme un gage de paix, celui du « Plus 
jamais ça ». Mais elle ne l’a pas fait, « in-

capable de se raconter sa propre his-
toire », poursuivait l’écrivain.

Finalement, « Bruxelles » a donc suivi
l’air du temps et, par manque d’imagina-
tion et de courage, n’a pas voulu, pas pu, 
réagir à la désaffection que manifestent, 
d’élection en élection, les citoyens. C’est 
en illustrant le drame de 1914-1918, en 
réexpliquant qu’il n’a trouvé une issue 
qu’en 1940-1945 avec une autre explo-
sion de violences et de massacres, mais 
aussi la prise de conscience d’un bien 
commun et l’éclosion d’un idéal de paix, 
que l’Union aurait pu lancer un message 
positif voire fédérer une mémoire et une
conscience. Raté…

C’est d’autant plus regrettable que les
institutions n’ont pas été totalement ab-
sentes. Elles ont soutenu le premier ren-
dez-vous du centenaire, en juin, à Sara-
jevo, pour commémorer l’acte déclen-
cheur du conflit. Elles ont aussi financé
des projets comme celui de la Mémoire 
de la Grande Guerre, qui a réuni des ré-
gions belges et françaises (Nord et Picar-
die) pour des célébrations sur les lieux 
de batailles sanglantes.

Au-delà ? Rien d’autre qu’un malaise
face à des manifestations en ordre dis-
persé, avec une Allemagne sur la défen-
sive, une Italie quasi muette et des Etats 
d’Europe centrale et orientale célébrant 
leur naissance sur les ruines des empires
effondrés, tandis que la Serbie dévelop-
pait sa propre vision des origines de la 
guerre. Face à cela, les institutions 
auraient pu élaborer une sorte de contre-
discours et montrer que certains vision-
naires avaient, avant même le déclenche-

ment du conflit, imaginé qu’un projet 
européen pouvait éclore et servir de re-
mède. « L’européisme », comme on l’ap-
pelait alors, s’affirma lors de conférences
à La Haye en 1899 et en 1907. « Au lende-
main de la première guerre mondiale, 
dans le cadre de la toute jeune Société des 
nations, le mouvement internationaliste 
reprit de la vigueur et s’efforça de trouver 
des solutions pour que cette guerre fût 
bien la “der des ders” », souligne Jérôme 

Grévy dans l’ouvrage collectif Signes, 
couleurs et images de l’Europe (Presses 
universitaires de Rennes, 2011).

L’Union aurait aussi pu enrichir son
panthéon et célébrer des pionniers, tel le 
comte Coudenhove-Kalergi, qui institua 
une Union paneuropéenne après 1918 
pour créer une union politique et écono-
mique, seul moyen, selon lui, d’éviter 
une autre déflagration. Il inspira directe-

ment le projet d’Aristide Briand, attaché à
réconcilier la France et l’Allemagne et à 
trouver les conditions d’une paix dura-
ble. Le comte créa aussi, en 1947, une 
Union parlementaire européenne. Mais 
l’opinion ignore tout de lui.

« Coudenhove et Briand eurent sans
doute raison trop tôt », estime M. Grévy. 
Si une tentative de mémoire collective a
bien été lancée avec la célébration – un 
peu incantatoire – de « pères », comme 
Jean Monnet ou Robert Schuman, elle a 
préféré oublier les vrais pionniers, sans 
doute jugés coresponsables du retour de 
la guerre alors qu’ils avaient, en réalité, 
imaginé les moyens de l’éviter.

« Comment transmettre aujourd’hui le
sens de l’appartenance à une collectivité 
plus large ? » interrogeait, en 2008, Do-
minique Schnapper, directrice d’études 
à l’Ecole des hautes études en sciences
sociale (EHESS), dans un document 
(« Identité et Mémoire ») publié à l’occa-
sion de la présidence française de 
l’Union. Manifestement, la réflexion n’a
pas progressé. L’universitaire prônait
une éducation civique axée non plus 
sur la transmission des valeurs nationa-
les, mais sur celle de valeurs civiques, 
faisant appel aux sentiments inscrits 
depuis des siècles dans la conscience 
des Européens. Les commémorations
de 1914-1918 auraient pu permettre une
telle pédagogie et l’affirmation, un peu 
plus émotionnelle et passionnée que
d’habitude, d’une identité européenne. 
Il est particulièrement regrettable que 
rien de tout cela n’ait eu lieu… p

jean-pierre stroobants

L’Union aurait pu 

souligner la nécessité 

de rompre avec les 

visions nationales 

du conflit qui ont 

caractérisé beaucoup 

de commémorations

Un deuil ritualisé : le choix du Soldat inconnu
UNE IMAGE, UN SYMBOLE

U
n jeune soldat presque imberbe est au gar-
de-à-vous, intimidé, entouré de veuves de
guerre et de mutilés. A droite, devant des
notables, se tient la haute figure d’André

Maginot, ministre des pensions, lui aussi ancien com-
battant et grand blessé de guerre.

La scène se déroule le 10 novembre 1920, dans une 
casemate de la citadelle de Verdun, pavoisée pour l’oc-
casion. Visible au premier plan, un bouquet d’œillets 
vient de désigner le corps auquel des hommages so-
lennels seront rendus le lendemain, pour les célébra-
tions du deuxième anniversaire de l’Armistice, cou-
plées avec celles du cinquantenaire de la République : 
le « Soldat inconnu ».

La solennité de la photo rend bien compte de la ri-
tualisation soignée du dispositif. Huit cercueils ont 
été rassemblés en ce lieu symbolique de la ténacité 
douloureuse mais victorieuse des combattants fran-
çais, chacun contenant un corps non identifié venant 
d’une des régions du front. Huit seulement, car un 
doute subsistait pour l’un des neuf secteurs militaires 
alors délimités : il n’aurait pas fallu risquer d’inhumer 
un ennemi.

« Tout pâle sous la barre d’ombre du casque »
Le choix de l’inconnu est revenu à Auguste Thin, 

« tout pâle sous la barre d’ombre du casque », comme 
l’écrit Roland Dorgelès, envoyé spécial du journal Ex-
celsior. Commis d’épicerie engagé volontaire à 19 ans 
en janvier 1918, gazé, fils d’un mort pour la France, le 
caporal Thin incarne déjà l’exemplarité d’un combat-

tant ordinaire, au cœur de ces cérémonies. Le Soldat 
inconnu permet en effet de symboliser le deuil et la 
perte des quelque 300 000 morts français disparus 
sans sépulture. Mais il contribue également à fixer la 
mémoire du conflit autour du « sacrifice anonyme » de 
l’humble soldat des tranchées, suivant l’expression 
alors employée par Maginot.

Le 7 novembre 1920, près d’Arras, le général britan-
nique L. J. Wyatt avait choisi les yeux fermés un 
« Tommy » inconnu, ensuite inhumé dans l’abbaye 
de Westminster ; deux ans plus tard, en Belgique, c’est 
à un aveugle de guerre, Raymond Haesebrouck, que 
reviendra le même choix funèbre. Autant de soldats 
inconnus et de rituels qui montrent la force presque 
universelle d’un tel symbole pour affronter la mort de 
masse du premier conflit mondial. p

andré loez
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Expositions 
Bibliothèque municipale de Lyon
« Lyon sur tous les fronts ! » Jusqu’au 
11 janvier 2015. 

 > Bm-lyon.fr
Musée de l’armée « Vu du front ». 
Paris, jusqu’au 25 janvier 2015. 

 > Musee-armee.fr
Musée national Fernand-Léger 
« Ah que la guerre est cubiste ! » Biot 
(Alpes-Maritimes), jusqu’au 2 février 2015.

 > Musees-nationaux-alpesmaritimes.fr
Mémorial de la Shoah « Les engagés 
volontaires juifs étrangers dans les 
armées françaises durant les deux guerres 
mondiales ». Paris, jusqu’au 8 mars 2015. 

 > Memorialdelashoah.org
Mairie du 1er arrondissement 
« La Grande Guerre et le Liban ». 
Paris, du 12 au 21 novembre. 

 > Bo.usj.edu.lb
Espace des Augustins « 14-18 : les 
étrangers en Tarn-et-Garonne ». Mon-
tauban, du 12 novembre au 11 janvier 2015. 

 > Espacedesaugustins.fr
Musée de la Résistance 
et de la déportation de l’Isère 
« Poilus de l’Isère ». Grenoble, 
du 12 novembre au 18 mai 2015. 

 > Resistance-en-isere.fr
Musée des beaux-arts de Cambrai 
« La mobilisation des esprits : caricatures 
françaises pendant la Grande Guerre ». 
Du 15 novembre au 15 février 2015. 

 > Musenor.com
Bibliothèque nationale et univer-
sitaire de Strasbourg « La mort des 
poètes ». Du 22 novembre au 1er février 2015. 

 > Bnu.fr

Spectacles
Ablon-sur-Seine « Mutin ! » 
Compagnie Art mobile. Salle 
Charlie-Chaplin, 11 novembre. 

 > Ablon-sur-seine.fr
Mâcon « La tragédie est le meilleur 
morceau de la bête ». Le Théâtre, scène 
nationale, 20 et 21 novembre. 

 > Theatre-macon.com
Sedan « L’engrenage ». Amphithéâtre 
Pierre-Mendès-France, 29 novembre.

 > Sedan.fr
Porte-lès-Valence « Le violoncelle de 
guerre », Emmanuelle Bertrand et Didier 
Sandre. Le Train Théâtre, 3 décembre.

 > Train-theatre.fr 

Cinéma 
Centre Pompidou « Lettres d’un 
temps de guerre », films documentaires. 
Paris, jusqu’au 24 novembre.

 > Bpi.fr
Fondation Jérôme-Seydoux-Pathé 
« Pathé autour de la Grande Guerre ». 
Paris, jusqu’au 25 novembre. 

 > Fondation-jeromeseydoux-
pathe.com
Cinémathèque française 
« Le cinéma de la Grande Guerre ». 
Paris, du 12 novembre au 1er décembre. 

 > Cinematheque.fr
EntreVues « 14-18, kaléidoscope ». 
Belfort, du 22 au 30 novembre. 

 > Festival-entrevues.com

Colloques
Unesco « Des Balkans au monde : Entrer 
en guerre (1914-1918)». Conseil internatio-
nal des sciences historiques, Mission du 
centenaire. Paris, du 13 au 15 novembre. 

 > Cish.org
Musée d’art et d’histoire du 
judaïsme « Une guerre fratricide ? 
Juifs allemands et français dans la Grande 
Guerre ». Paris, 14 novembre. 

 > Mahj.org
Bibliothèque municipale de Dijon 
« Manger et boire entre 1914 et 1918 ». 
14 et 15 novembre. 

 > Bm-dijon.fr
Hôtel de Ville de Paris « Le syndica-
lisme à l’épreuve de la première guerre 
mondiale ». Université Paris-I, Institut CGT 
d’histoire sociale, 26 et 27 novembre.

 > Chs.univ-paris1.fr
Université Paris-Ouest Nanterre 
« Les peintres et la première guerre 
mondiale ». Du 4 au 6 décembre. 

 > Musee-armee.fr

 > Sur le site Centenaire.org
Consultez le programme détaillé

 > Lemonde.fr/centenaire-14-18
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